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La question nationale chez 
Robert Lafont, Yves Rouquette 
et Joan Larzac (1967-1969)
…es en òc que proclamam qu’existís e que pòt existir una Occitània 
occitana, pr’amo
que sèm nosautres sortits de l’estofador, lucids maudespièch las tenèbras 
d’un decervelatge seculari, sols mas environats per las lançadas de 
la consciéncia universala, segurs qu’aqueste combat, donat que lo 
perdèssem, al mens l’auriàm menat per un avenidor pas tant òrre. 1
Sauvar l’òme, lo desliurar en li donant l’enveja e lo poder de se far 
desalienator de se, dels autres, ara e sens fin, sens la mendra illusion 
qu’aquela liberacion pòsca jamai èsser definitivament complida : aquí 
coïncidisson un còp de mai sana teologia e problematica revolucionària. 2
Son pas las òbras d’art qu’empachan la mòrt d’una lenga ; sens mesa en 
movement de resisténcia, de conquista de sa diginitat, de son autonomia 
(e per luta armada, s’o cal) d’una part importante d’un pòple donat, tota 
lenga es condemnada a sa disparicion. 3
Aborder la question de la nation dans l’occitanisme des années 
soixante n’est pas chose aisée car, le moins que l’on puisse dire est 
que le mouvement occitaniste, si l’on met de côté François Fontan 
et le PNO, dont l’ostracisme même d’ailleurs est des plus révéla-
teurs 4, ne brille pas par la clarté des positions, pourtant conflic-
tuelles, qui s’y exercent. Heureusement, dois-je m’empresser de 
dire, que Laurent Abrate a très judicieusement décrit et analysé 
la situation dans son livre (Abrate 2001, 505-550). Cette absence 
de clarté, ces hésitations, ces embarras, ces contradictions mêmes 
me paraissent symptomatiques d’une situation pour le coup 
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spécifiquement franco-française, concernant la difficulté, dans 
notre pays, dans ces années-là, mais aujourd’hui la chose est 
encore pire, à penser et assumer positivement la notion de nation 
dans l’optique d’un processus qui, quant à lui, fut au moins en 
ce temps-là parfaitement assumé, de désaliénation et de décolo-
nisation occitanes (car aujourd’hui ces concepts mêmes ont cessé 
d’être utilisés pour mettre en cause la domination centraliste).
Pourquoi est-il si difficile de devenir et plus encore de se déclarer 
nationaliste et indépendantiste, tout particulièrement, dans les 
régions occitanes, de la part de ceux-là mêmes qui reconnaissent 
légitime de parler d’Occitanie ? Tout aussi difficile — juste pour 
faire une comparaison qui puisse ne serait-ce que nous permettre 
d’oser la poser, que de se déclarer républicain sous l’Ancien 
Régime. Cette question intéresse évidemment l’histoire des idées 
politiques occitanistes et le contexte qui la contraint, l’histoire 
politique nationale française. Pour y répondre, il faudrait envisager 
la conception française de la nation, qui repose sur la citoyenneté 
et semble inséparable du dogme de l’unité et de l’indivisibilité 
républicaine, en insistant sur la large adhésion et participation 
à cette conception dans les régions occitanes elles-mêmes, qui 
rend si difficile l’expression de toute alternative nationale. Mais 
cette question m’intéresse ici tout particulièrement d’un point de 
vue moins explicatif que descriptif, car elle rejoint une réflexion 
beaucoup plus générale que je poursuis sur le problème de l’accep-
tabilité. J’entends par là le travail difficile, hasardeux et toujours 
risqué, mais nécessaire, effectué par les acteurs, à quelque niveau 
que ce soit, pour rendre acceptable par le public ou plus modes-
tement par leur entourage, mais aussi et d’abord à leurs propres 
yeux, ce qui ne l’est pas dans la culture de leurs contemporains.
Certes, dans les dernières décennies, comme les interventions 
de Joan Larzac au présent colloque l’ont bien montré, ce natio-
nalisme fut pleinement revendiqué par les frères Rouquette (du 
moins dans certains lieux et occasions d’expression), et cela 
paraît contredire ce que je viens à peine d’avancer, mais il me 
semble qu’il s’agit là surtout d’une clarification rétrospective, 
rendue possible par l’échec même de la revendication politique 
occitaniste (de quelque obédience soit-elle) après 1981, au profit 
de positions « culturalistes », fédératives de toutes les bonnes 
volontés démocratiques mobilisées pour la préservation de la 
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langue. C’est parce que la question politique occitaniste a cessé 
d’être véritablement débattue et active (ce qui, à mon sens est 
extrêmement dommageable pour la question linguistique 
elle-même), qu’il est devenu possible de déclarer franchement 
ce qui, au vif de l’action et de ses inévitables contraintes, était si 
difficile à formuler sans détour.
Je m’appuierai sur un texte au statut particulier paru dans Cronicas 
de Viure, rassemblant comme le titre l’indique, les chroniques 
qu’Yves Rouquette avaient écrites pour la revue Viure, qui a 
joué un si grand rôle dans la réflexion occitaniste politiquement 
engagée, durant ses années de publication, entre 1965 et 1973, au 
plus fort moment d’activité du C.O.E.A (Comitat occitan d’estudis 
e d’accions créé en 1962) et au moment de la création de Lucha 
occitana. Il s’agit d’une critique de l’ouvrage de Robert Lafont, 
Sur la France, paru chez Gallimard en 1967. Le texte, intitulé « Sur 
la France e sus Occitània » est publié dans Viure en 1969. Il possède 
un statut très particulier ; Yves Rouquette indique en effet en note 
qu’il s’agit d’un montage réalisé par Felip Gardí (Philippe Gardy) 
d’extraits de textes que Joan David (Jean-Philippe Monnier 5), Joan 
Larzac et lui-même destinaient à une publication dans Viure et 
dont les originaux (du moins le sien) se sont perdus. Cette note 
n’en dit pas plus, mais revenant en 2009 sur ce texte, Rouquette 
affirme qu’il s’agissait bien en fait du résultat d’une opération de 
censure ordonnée par Lafont 6, au motif que les trois auteurs se 
seraient montrés trop ouvertement nationalistes (voir infra). Il dit 
aussi avoir accepté les coups de ciseaux car ce qu’il tenait « pour 
essentiel » avait été conservé par Gardy 7.
Le fait qu’Yves Rouquette accepte de republier le texte sous 
son nom et en conservant la rédaction à la première personne 
montre suffisamment, s’il en était besoin, l’étroite communauté 
de pensée et d’action qui unissait les auteurs et en particulier les 
deux frères. Cela est confirmé par un long texte de Joan Larzac 
sur le même sujet, « Sous la France », composé à Fribourg durant 
l’hiver 1967-1968, où sont exprimées des idées entièrement 
convergentes, également en occitan. Il parut d’abord sous forme 
d’un petit livre en 1969 dans la petite maison d’édition dirigée 
par l’auteur, 4 Vertats 8, et fut ensuite repris dans le tome I de 
Descolonisar l’istòria occitana, en 1980, dont il constitue l’un des 
textes liminaires (Larzac 1980a, 46-64).
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La critique — une critique interne au COEA, dont Lafont était 
le « secrétaire général » — porte sur un point essentiel de Sur la 
France : la distinction faite entre nation primaire et nation secon-
daire à laquelle Lafont consacre un chapitre entier intitulé « Des 
deux types nationaux ». Je résumerai son analyse originale et 
évoquerai rapidement ses enjeux.
Lafont : Nation primaire, nation secondaire
Le point de départ explicite de sa réflexion réside dans ce qui 
lui apparaît comme deux définitions antagonistes de la nation 9 : 
celle qui est issue de la pensée germanique (Herder, Fichte, 
Humboldt…), qui conçoit la nation comme l’association de 
quatre éléments constitutifs — la langue, les traditions, la 
race et l’État — et la célèbre définition de Renan, qui repose 
sur le contrat national établi par la Révolution française, pour 
lequel la nation est « le consentement actuel, le désir de vivre 
ensemble » (Lafont 1967b, 39 10). « D’un côté la nation se définit 
par des composantes, langue, race, traditions, indépendantes 
de la volonté des nationaux, de l’autre côté il y a consentement 
au présent, fidélité au passé, désir d’avenir, c’est-à-dire choix 
et volonté. À la nation « biologique » s’oppose la nation « des 
citoyens » (Lafont 1967b, 42-43). La stratégie théorique (et à 
la fois rhétorique, comme nous verrons) de Lafont consiste à 
mettre l’État de côté dans la définition de la nation 11 et surtout 
à tirer des deux définitions opposées deux types différents de 
nation qui sont amenés par l’histoire à se superposer (Lafont 
parle de « construction duale »), voire à se « confondre », et cette 
confusion, qu’il nomme « nationalisme », est le mal endémique 
dont souffre la nation française (et pas seulement elle !).
Du premier type de nation d’abord, il évacue la « race », car 
aucune nation ne coïncide avec une race… « chercher dans la race 
une base biologique à la nation est une illusion » ; de ce point de 
vue ce qu’il appelle, lui, nation « biologique » (entre guillemets) 
« naît en détruisant une identité biologique ». En effet, le 
« mélange de populations, réalisé et stabilisé, est devenu un fait 
premier » : « c’est là un fait de conscience collective, nullement un 
fait physique ». C’est pourquoi il propose de généraliser plutôt 
le terme « d’ethnie » : « l’ethnie est contradictoire de la race. Elle 
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naît dans l’histoire, sous une clarté de nouvelle aurore, quand un 
groupe humain fait fi de la multiplicité de ses origines, oublie les 
migrations qui l’ont constituée et les guerres antérieures à une 
fusion » (Lafont 1967b, 44). Il est intéressant, entre parenthèses, 
que Lafont insiste ainsi sur l’oubli, dans la définition de l’ethnie 
où la mémoire identitaire joue un si grand rôle. L’ethnie est une 
conscience collective faite autant d’oubli que de mémoire.
Dans la définition de l’ethnie, la langue joue un rôle déterminant : 
« La langue perpétue le double caractère du peuple conscient de 
son identité. Elle est à la fois le résultat des brassages anciens et une 
stabilité d’identité » (Lafont 1967b, 45). La langue est ici non l’objet 
de la science 12, mais une affaire de représentation et de conscience 
identitaire : « il y a langue lorsqu’il y a […] accord massif des 
usagers sur leur identité linguistique » (Lafont 1967b, 45).
L’ethnie ainsi définie surtout à partir de la langue, n’est pas 
nation, mais tout au plus « pré-nation ». Pour qu’il y ait nation, 
il faut une « forme originale de civilisation qui permette à la 
masse humaine, non seulement de ressentir, mais de vivre socia-
lement un destin de communauté » (Lafont 1967b, 45). Outre la 
langue, il doit exister un fait culturel ou civilisationnel identitaire, 
« qui change de nature avec les lieux et les temps, mais qui tend 
toujours à opposer l’ethnie à ses voisines » et surtout l’existence 
d’une « élite d’hommes qui pense le groupement humain, non 
pas en termes instinctifs et sourds, comme la masse du peuple, 
mais en définitions claires » (Lafont 1967b, 48). Cette théorisation 
de la constitution et de l’action nécessaire d’une élite, qui donne 
aux éléments constitutifs de la nation « une forme supérieure et 
lucide » (Lafont 1967b, 49), par opposition au peuple massifié qui 
se rapporte à sa propre identité de manière instinctive et sourde, 
est l’aspect qui apparaît peut-être aujourd’hui le plus choquant 
chez un penseur de gauche, mais c’est que la gauche pensait 
encore ouvertement ainsi en ces années-là (elle continue d’ailleurs 
à le faire aujourd’hui, mais de manière plus discrète) la relation, 
dans les processus révolutionnaires ou de libération nationale, 
de l’élite éclairée aux masses (encore) aliénées 13. Jean Larzac se 
contente de souligner quelques inconséquences et incohérences 
de Lafont à ce sujet 14. Il faudrait d’ailleurs examiner de près, du 
point de vue d’une sociolinguistique critique, ce que cette position 
idéologique et la conscience de leur propre statut d’intellectuels 
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éclairés, impliquent dans les représentations que l’occitanisme de 
cette époque a pu véhiculer de la langue occitane.
En tout cas, ce sont ces trois éléments : conscience d’une 
identité linguistique, d’une identité culturelle et présence active 
d’une élite, qui définit la nation primaire, qui n’a rien pour 
autant, comme on le voit, de primordiale. Du reste cette nation 
est fragile et mortelle, elle peut se perdre, par exemple, par la 
« trahison des élites, leur assimilation irréversible par une autre 
nation… » et elle redevient alors une « ethnie » signalée par sa 
seule langue (Lafont 1967b, 50).
La nation secondaire, elle, est « antithétique » de la nation 
primaire, elle n’a pas de « préhistoire » ni de soubassement 
ethnique, mais elle naît d’un événement historique, qu’elle se 
donne comme acte fondateur. Elle possède, comme l’autre, un 
contenu culturel « à partir duquel puisse se développer une 
tradition nationale » : « ce contenu est lié au fait historique 
initiateur » (Lafont 1967b, 54). Ses éléments constitutifs sont 
d’une part ce fait inaugural (« l’événement historique stabilisé »), 
un fait culturel : « l’idéologie politique en mouvement et — une 
fois encore —, une élite, « qui pense la nation suivant cette 
idéologie… ». Mais, cette fois, l’élite n’est pas intellectuelle ou 
religieuse ; elle est « la classe dirigeante du pays qui, dans son 
activité économico-politique, crée la culture vivante, l’institu-
tionnalise, la pare de toutes les surestimations habituelles pour 
en faire une foi publique, l’insère dans l’enseignement officiel et 
couronne ainsi l’édifice national » (Lafont 1980a, 55). Il est à noter 
que s’il prend les États-Unis comme paradigme de « l’État secon-
daire », Lafont ne fait pas, du moins explicitement, du contrat, de 
la volonté commune clairement énoncée, un élément constitutif 
de celui-ci. Peut-être les candidats seraient-ils trop peu nombreux 
et veut-il forger un modèle non restreint par cette condition ? Le 
fait est qu’il réserve essentiellement dans son exposé l’élément 
du contrat à la nation française née de la Révolution, qui sert de 
modèle ensuite à d’autres nations du monde. Le fait qu’il ne s’en 
explique pas est cependant révélateur d’une sérieuse difficulté.
La nation France est donc née le 17 juin 1789, lorsque les 
députés du Tiers se constituent en « Assemblée nationale ». Ce 
jour-là la France devient « une nation secondaire, fondée par le 
contrat politique de citoyenneté ». Ce jour-là « le contrat refait la 
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nation à sa racine » (Lafont 1967b, 187-188). Dans La Révolution 
régionaliste, il avait bien spécifié les choses : « La Révolution 
française détruit toutes les nations résiduelles, dans un grand 
mouvement d’enthousiasme. Elle crée une nation nouvelle, non 
plus subie, mais voulue… » (Lafont 1967a, 186) :
Mais cette conscience nationale fut très vite viciée et trahie, par la 
réaction thermidorienne puis par la Constitution bonapartiste de 
l’an viii, de sorte que la conscience nationale « n’a été pure que 
dans les textes constitutionnels révolutionnaires, dans les déclara-
tions des guides de la nation : on y voit le destin national identifié 
à la libération des hommes ; la nation secondaire y est toujours 
définie par sa mission universelle » (Lafont 1967b 15).
C’est que la France, comme, d’autres nations secondaires, et 
plus que les autres, puisqu’elle s’était donné la vocation, par son 
universalisme, d’être la « nation des nations », fut vite victime 
du mal qui menace cette construction duale : la confusion 
typologique, la confusion catastrophique entre nation primaire 
et nation secondaire. Ce mal a un nom, « nationalisme », non 
pas seulement hypertrophie, mais bien d’abord « dégénéres-
cence » du « sentiment national » (Lafont 1967b, 56-57). Lafont, 
ainsi, assume le sens péjoratif que le mot « nationalisme » 
possède en français et qui rend en effet tout emploi positif du 
terme quasiment impossible 16. Dans le nationalisme, la nation 
secondaire revendique les traits ethniques d’une nation primaire 
à travers des mythes nationaux en partie hérités de l’Ancien 
Régime 17 et réprime en son sein les nations primaires qu’elle 
s’est agrégée, leur déniant toute forme de reconnaissance et en 
fait d’existence. Je note au passage que toute l’analyse de Lafont 
suppose que les nations primaires annexées par la France, sous 
l’Ancien Régime, demeurent sous-jacentes ou souterraines, alors 
qu’il les dit aussi mortes ou moribondes, et tout au plus réduites 
au statut de simples ethnies. Sur ce point aussi, me semble-t-il, il 
manque de clarté 1 8.
Le nationalisme est surtout une idéologie qui sert de paravent et de 
légitimation à l’expansion du capitalisme. C’est un point que je ne 
développerai pas ici, mais il est essentiel, inhérent aux convictions 
socialistes de Lafont. À ses yeux, c’est la bourgeoisie qui a trahi 
la nation secondaire républicaine de 89 et qui est essentiellement 
responsable de l’impérialisme colonial, à l’extérieur comme à 
l’intérieur. C’est ainsi l’anticapitalisme de la tradition socialiste 
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qui permet, chez Lafont, de préserver la virginité première et 
substantielle du pacte national révolutionnaire (ce que récuseront 
les frères Rouquette, tout aussi socialistes, avec la plus grande 
vigueur, voir infra) 19.
Les notions pour rendre compte de l’entreprise visant à 
détruire les nations primaires, en supprimant leurs langues, 
en dévalorisant leurs cultures et en assimilant leurs élites et en 
étendant partout le marché, sont celles « d’aliénation » et de 
« colonialisme intérieur », dans lesquelles se retrouvent presque 
tous les théoriciens et militants occitanistes de l’époque 20.
« L’aliénation est la substitution à un avenir que l’on 
déduit logiquement de l’autonomie culturelle et parfois de 
l’indépendance politique, d’un devenir de soumission culturelle 
et d’un déplacement du sentiment politique » (Lafont 1967b, 154). 
Ainsi Lafont parle-t-il pour les membres des nations primaires 
de France d’« aliénation provinciale » pour l’Ancien Régime 
(chapitre IV) 21 et d’« aliénation nationale » pour les temps 
successifs à la Révolution (chapitre V). Il fait de Barère (« Citoyens, 
vous détestez le fédéralisme politique. Abjurez celui du langage. 
La langue doit être une comme la République » 22), le prototype 
de l’occitan aliéné : « il lui faut conquérir la langue de Versailles, 
comme le peuple a conquis le château » (Lafont 1967b, 196).
L’aliénation trouve sa forme extrême dans le « colonialisme 
intérieur » qui affecte aussi bien l’économie et les institutions 
politiques que l’éducation, la langue et bien sûr l’ensemble de la 
culture. « La décolonisation outre-mer a rapatrié le colonialisme. 
Nous en sommes au moment de virulence d’un colonialisme 
intérieur » (Lafont 1967b, 258). Il est à ce sujet très proche des 
frères Rouquette qui insistent eux aussi sur la colonisation des 
cerveaux (« l’enemic dins la clòsca » 23) et des modes de vie et pas 
seulement sur l’appropriation des ressources et des moyens de 
production 24. Je ne peux m’étendre ici sur cette notion cruciale 
de « colonialisme intérieur » dans l’occitanisme des années 70, 
dont la généalogie a surtout été faite à ce jour par Alain Alcouffe 
(2009, 35). Lafont, qui l’a véritablement théorisée et popularisée, 
la distingue scrupuleusement de celle de colonialisme extérieur, 
dès lors que les colonisés et les colonisateurs, à l’intérieur, 
disposent des mêmes droits civiques (Lafont 1967a, 153-154 25).
Lafont appelle bien sûr à la désaliénation et à la décoloni-
sation, mais il ne remet nullement en cause l’appartenance à la 
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nation secondaire, c’est-à-dire à la France : « Non, dit-il, qu’il 
soit question de promouvoir des “libérations nationales” dans le 
cadre de l’hexagone. Du fait du contrat national, le colonialisme 
intérieur n’est pas l’extérieur. Mais désaliéner, oui. Réinstaller 
la France dans ses dialogues intérieurs, dans la justice ethnique, 
dans la démocratie culturelle » (Lafont 1967b, 260).
Yves Rouquette : la nation française n’existe pas
Voilà donc quelle est la position de Lafont, rejetée avec 
véhémence par les frères Rouquette. Du moins s’agit-il de la 
position explicite de l’auteur de Sur la France. Yves en effet le 
suspecte d’avoir cherché à « espaurugar pas son public francimand 
e mai que mai l’esquèrra francesa enfangada dins son passat 
nacionalista » 26, Joan Larzac le croit par contre, pour l’essentiel, 
de bonne foi. L’adoption d’une stratégie rhétorique en même 
temps que théorique pourtant ne me semble certes pas à rejeter. 
Joan Larzac écrit dans le tome II de Descolonisar l’istòria occitana 
que « Perbòsc coma Mistral en d’autres temps e coma tantes e 
maites, disiá çò qu’èra pensable, ne pensava just un pauc mai » 27. Il 
fait référence à la manière dont Perbòsc articule la petite patrie 
dans la grande patrie, tout en disant que « sa véritable patrie » 
reste la petite. Me semble ici intéressante l’idée selon laquelle la 
limite du pensable est en fait d’abord celle de la limite de ce qui 
paraît dicible, publiable aux acteurs ; ainsi les occitanistes, par 
la force des choses, ont-ils toujours pensé juste un peu plus loin 
que ce qu’ils pouvaient écrire. C’est d’ailleurs toujours et plus 
que jamais le cas, mais cela est normal. Il en va ainsi de toute 
expression publique d’un engagement politique, et d’autant plus 
lorsque les acteurs savent que leurs positions sont minoritaires et 
soumises à tous les procès d’intention.
J’ajouterai, concernant nos auteurs, que ces contraintes sont 
d’autant plus fortes lorsqu’ils écrivent en français, du fait du large 
public francophone visé et de la lutte qu’ils doivent mener contre 
l’idéologie véhiculée par la langue française elle-même, telle 
qu’ils la trouvent aménagée lorsqu’ils s’en emparent. L’invention 
d’une prose théorique et idéologique en occitan dans les années 
soixante du siècle dernier (aujourd’hui sinon quasiment perdue, 
en tout cas extrêmement réduite), dont témoignent les textes 
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des frères Rouquette, fut la conquête d’un espace de liberté 
d’expression, où l’on put enfin écrire « presque » à la hauteur 
de sa pensée et de ses propositions d’action, du fait justement 
que l’on s’adressait à un public de lecteurs sans doute très 
restreint, mais réceptif à ce type d’audace (mais tous n’étaient 
pas non plus disposés à suivre jusqu’au bout, et des précautions 
théoriques et rhétoriques existaient bien aussi en occitan). En 
particulier, l’expression d’une revendication nationale occitane, 
tout à fait inacceptable, irrecevable, autrefois comme aujourd’hui 
pour le grand public francophone, était « presque » possible en 
occitan, comme le montrent les textes des frères Rouquette 28. 
Ce « presque » est évidemment ici mis pour le « un peu plus » 
d’avance de la pensée sur l’écriture, mais aussi du fait d’une très 
forte autocensure spontanée, contre laquelle — en eux-mêmes 
donc —, ils doivent lutter. Il n’en demeure pas moins, comme 
y insisteront a posteriori les frères Rouquette, que dans certains 
de leurs textes, la position nationaliste est à peu près, sinon 
franchement assumée 29 La contrepartie de cette relative liberté 
de parole occitane fut que cette revendication demeura presque 
invisible et inaudible, non seulement pour le grand public mais 
aussi pour l’intelligentsia francophone. On la suspectait certes, 
mais comme une sorte de crime inconfessé et inconfessable, non 
comme une doctrine exposée et discutée au grand jour.
Lafont, quant à lui, de manière très consciente, avait fait le 
choix de composer ses écrits politiques en français de façon à 
être publié par les maisons d’édition parisiennes les plus presti-
gieuses, en un temps où une fenêtre s’était ouverte pour ce type 
de production intellectuelle en français. Mais, on le sait, cette 
fenêtre s’est vite refermée, y compris pour Lafont lui-même (ces 
ouvrages ne purent plus paraître que de la manière la plus confi-
dentielle, dans de petites maisons d’édition et désormais sans 
aucun relai critique national). Aujourd’hui il est devenu extrê-
mement difficile, sinon presque impossible, de faire accepter 
par les maisons d’édition parisiennes des textes sur les langues 
minorées de l’hexagone, du moins s’ils abordent le sujet d’un 
point de vue politique un tant soit peu offensif. Cela est aussi 
vrai de la presse régionale, comme en témoignent les chroniques 
inoffensives d’Yves Rouquette lui-même pour la Dépêche publiées 
en 2000 et cette année même 2015. Nous sommes relégués de 
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fait, pour le partage et la discussion de ce type de discours, à 
l’entre-soi militant ou aux catacombes universitaires, qui ne 
dérangent personne.
Mais, même s’il me semble que je suis là au cœur de mon sujet, 
il est sûr que je m’écarte de la ligne de mon exposé, à laquelle 
je m’empresse de retourner. Quelles sont les critiques qu’Yves 
Rouquette assume en son nom dans cette chronique pour Viure ? 
Elle se résume à l’affirmation selon laquelle ce que « Lafònt sona 
una nacion segondària es pas jamais una nacion, mas un Estat, o, tot 
simplament, un regim politic » 30. Cet État, une fois créé, cherche 
à devenir ce que Lafont appelle une « nation primaire » et ce 
passage, comme tant d’exemples le montrent, « suspausa totjorn 
una lucha, dobèrta o amagada, vergonhosa o triomfanta contra las lengas 
e las culturas de las nacions que se trapan integradas dins l’Estat » 31. 
Certes la Révolution, nommée dans le texte « còp d’Estat », est un 
immense progrès pour l’idée de démocratie, mais en posant la 
valeur universelle des principes de liberté, égalité et fraternité, 
les habitants du royaume de France « s’en dessaisissent » : ce 
n’est pas la France qui part à la conquête du monde entier, mais 
la démocratie, ce qu’oublie Lafont. Cette critique, d’ailleurs, 
ne porte pas, car Lafont souscrirait très probablement à cette 
formulation.
Par contre, le texte de Viure enfonce le clou, affirmant que 
ce livre de Lafont, comme le précédent (La Révolution régiona-
liste, paru la même année, mais achevé dès 1964 32) oblige à en 
finir avec « la confusion entretenue en France entre l’État et la 
Nation » 33. En fait, affirme Rouquette non sans provocation, la 
nation française n’a encore jamais existé, « e s’un jorn existís serà 
pas que dins la mesura qu’aurà capitat d’un band a liquidar per sempre 
las realitats nacionalas que l’etnia francesa s’es sotmesas e de l’autre 
a sabotar la realizacion d’un Estat europenc » 34, État européen qui 
n’aura, lui, aucune raison d’empêcher par exemple les réuni-
fications de nations aujourd’hui séparées par une frontière 
(Catalogne, Pays-Basque, etc.). Mais il envisage aussi ce que 
pourrait être l’Europe, si elle devenait une nation secondaire, 
celle que rêve de construire « una borgesiá apatrida : una part de la 
tèrra ont se sacrificariá los pòbles a un pòble, las lengas a una lenga, 
las culturas a una pseudò-cultura perfiechament uniformizada » 35. 
On peut ainsi craindre de l’Europe le même danger, mais 
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en grand si l’on peut dire, que celui que représente la France 
pour ses propres nations ; ce qui revient d’ailleurs au passage, 
me semble-t-il, à rester finalement prisonnier, de la part de 
Rouquette, du modèle français, comme modèle de constitution 
nationale moderne.
Après ce livre de Lafont, déclare Rouquette, il est enfin temps 
de sortir au grand jour : « Fins ara avèm tengut a tot lo mond, a 
nosautres, a l’esquèrra francesa e a l’esquèrra d’Occitània un lengatge 
prudent, rassegurant e timid » 36. Nous avons jusque-là appelé 
régionalisme notre revendication nationale, mais « podèm ara 
parlar boca dobèrta » (« nous pouvons désormais parler à pleine 
voix ») et exiger, comme en Espagne, que la France reconnaisse 
qu’elle est un État multinational et qu’il faut en prendre acte de 
façon à assurer à terme le passage « a un estat europenc, multina-
cional el tanben e de contengut socialista » 37.
Ce texte, cela doit être souligné, est publié en occitan, de 
manière on ne peut plus confidentielle, et le fait est que cette 
proposition reste aujourd’hui, et plus que jamais, inacceptable 
et donc exclue du débat public en France. Mais il faut aussi, bien 
sûr, tenir compte des passages manquants, censurés dans Viure, 
qui ont disparu. On ne peut, faute de mieux, que s’en remettre 
au souvenir d’Yves Rouquette ; en effet le pas du projet national y 
semble avoir été franchi (d’où la décision que Lafont aurait prise 
de faire remodeler l’article par Gardy) :
« çò que Lafònt sòna « nacion segondària », aquò’s pas per nautres qu’un 
Estat que cal ajudar a deperir coma tal. Çò qu’apèla « nacion primària » 
son de nacions sens cap d’organisacion estatala e an besonh de se’n donar 
una se se vòlon pas pèrdre, lenga e tot çò autre, dins un futur pròche 38. »
Lafont est tout de même salué pour avoir posé les fondements 
d’une « contre-histoire » de France qui est la seule façon possible 
aujourd’hui de « faire l’histoire d’Occitanie ». C’est justement 
dans le cadre d’une telle contre-histoire, entreprise de désalié-
nation et de décolonisation de l’histoire occitane, que son frère 
produit sa propre critique du livre de Lafont.
Joan Larzac : le mythe du contrat national
Dans Sous la France, Larzac fait aussi allégeance à Lafont, pour 
la même raison que son frère 39, mais aussi en déclarant d’emblée 
387YVES ROUQUETTE (1936-2015)
qu’il lui doit le concept d’« aliénation », qu’il utilise pour le 
critiquer. Il salue en outre son précédent ouvrage, la Révolution 
régionaliste, qui a réussi par son analyse économique à convaincre 
une bonne partie de l’intelligentsia française, de droite comme 
de gauche, qu’il existe un véritable colonialisme à l’intérieur du 
pays, et ainsi a porté la bataille occitaniste hors du culturalisme, 
c’est-à-dire sur le terrain de l’économie et donc de la politique 40.
Il reproche surtout à Lafont d’entretenir le mythe national 
français : « França una, e generosa, patria de la Libertat e de l’Uma-
nisme » (Larzac 1980, 49). Peut-on exploiter ce mythe, sans en 
être dupe, de façon à contribuer à la « reconnaissance généreuse 
de notre liberté occitane » ? Absolument pas, même si Lafont 
semble le penser. La question se pose donc de la « duplicité » 
stratégique de l’auteur. Fait-il comme De Gaulle dont il dit 
lui-même que, dans le processus de décolonisation, il a utilisé 
le mythe de la France pour en modifier les effets ? Larzac lui 
reconnaît, pour la condamner, une certaine duplicité, mais il juge 
que sur le fond, Lafont, reste prisonnier du mythe : « il y croit », 
lorsqu’il dit par exemple que « la France elle-même a le sens de la 
vie démocratique », lorsqu’il adhère au messianisme patriotique 
de Lamartine : « Ma patrie est partout où rayonne la France,/ 
Où son génie éclate aux regards éblouis ! ». Pour ma part, je crois 
que Larzac montre par ces exemples exactement le contraire de 
ce qu’il voudrait ; à savoir que Lafont en effet exploite le mythe 
contre lui-même mais que, ce faisant, il ne peut pas ne pas, malgré 
tout, l’entretenir. C’est là une règle de la communication biaisée, 
à laquelle personne n’échappe, mais loin de moi d’en condamner 
pour autant la pratique, si souvent nécessaire. Larzac, lui, pose 
la question sur un plan moral et tout à la fois sur celui de l’effi-
cacité, et condamne radicalement la démarche 41.
Par contre, comment ne pas lui donner raison, lorsqu’il écrit 
que l’affirmation selon laquelle la nation naît en 1789 est des plus 
contestables ? Ce que Lafont nomme « conscience nationale » par 
rapport à ce qu’il appelle nations primaires, est déjà présent sous 
l’Ancien Régime. En fait, le mot nation, malgré l’effort de clari-
fication, ou à cause de lui (du fait qu’il sert une stratégie rhéto-
rique), est ambigu dans les écrits de Lafont. Lui-même indique 
une généalogie médiévale de la double nation française, déclarant 
que la France en se constituant, dès l’époque médiévale et entre 
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autres, mais surtout, à travers l’annexion de l’Occitanie, « a sans 
doute créé la nation moderne. Elle a aussi ouvert le temps des 
nationalismes dévastateurs » (Lafont 1967b, 112 42). Mais alors, 
de deux choses l’une, ou cette nation est d’emblée « légitime » 
et donc elle n’a pas besoin de la légitimation de 1789, ou elle est 
« illégitime » et force est de constater que la Révolution n’apporte 
aucun changement substantiel dans la relation aux « nations du 
dedans » ; elle ne fait qu’accentuer, radicaliser et porter à ses plus 
extrêmes conséquences le mouvement depuis longtemps déjà en 
marche. C’est pourquoi d’ailleurs, dans son histoire décolonisée 
d’Occitanie, Larzac refuse de faire de la Révolution française un 
nouveau point de départ et l’une des grandes scansions de l’his-
toire occitane : le xviie siècle est pour lui celui de la « désagré-
gation » de la société occitane et le xviiie siècle dans son ensemble, 
celui de son « éclatement » (Larzac 1977, chap. II et III).
Surtout, à ses yeux, le « contrat national », si central chez 
Lafont, n’est qu’un mythe ; s’il a existé virtuellement dans la 
constitution de 1793, il ne fut jamais réalisé, cette constitution 
n’ayant jamais véritablement été appliquée comme le reconnaît 
Lafont lui-même (Larzac 1977, 53). De toute manière, les peuples 
et les cités qui, dans le moment révolutionnaire, donnent leur 
accord au contrat national — parmi lesquels en effet, grande 
partie des Occitans — « son totes ja d’un biais o d’un autre assimilats, 
alienats a França » (« ils sont tous déjà, d’une façon ou d’une autre, 
assimilés, aliénés à la France », p. 55) : s’il y a, comme l’affirme 
Lafont, « réfection de la nation », celle-ci ne porte nullement sur 
« la désaliénation ethnique » et « n’abolit nullement les consé-
quences négatives de la conquête », contrairement à ce qui est 
affirmé dans La Révolution Régionaliste (Lafont 1967a, 141).
Au contraire, la colonisation intérieure n’a fait que s’inten-
sifier. Lafont distingue scrupuleusement colonisation intérieure 
et colonisation extérieure, justement parce que, grâce à la 
Révolution, les colonisés de l’intérieur, grâce au pacte national, 
sont des citoyens et possèdent le droit de vote. Pour Larzac, ce 
droit est un leurre, parce que les colonisés étant minoritaires, ils 
ne sauraient d’aucune façon faire avancer leur condition par les 
urnes. Pour lui, intérieur et extérieur ne signifient qu’au-dedans 
et au-dehors de l’hexagone (qui, demande-t-il, peut sérieusement 
parler de colonialisme intérieur pour les territoires d’outre 
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mer ?). Tout colonialisme, quel qu’il soit, est extérieur (« se tracha 
totjorn d’una terra autra, situïda en defòra del punt colonizaire » 43) et 
intérieur, car la colonisation est toujours intégrée à des degrés 
divers (sans intégration au moins minimale, on ne peut parler 
de colonisation) 44. Aussi, à rebours de Lafont, il soutient que la 
colonisation intérieure est encore pire que celle du dehors ; elle 
est plus profonde, plus complète, car plus invétérée (Lafont 
1977, 57 45). « La colonizacion interiora es la qu’a mai capitat coma 
colonizacion » 46.
De toute façon, comment une nation pourrait-elle contenir 
d’autres nations ? « Nacion, affirme Larzac, ditz un absolut. Es un 
concèpte barrat sus el, al contrari de region (que pòt totjorn esser region 
d’una region d’una region) » 47.
Pour qu’il puisse avoir raison, il faut refuser l’ambiguïté struc-
turelle du terme de nation qui désigne aussi bien les États souve-
rains (« Nations Unies », etc. où le terme nation est tout à fait 
équivoque) que les nations au sens — dirai-je — « ethnique », 
qu’elles soient dotées ou non d’État (et si elles ne le sont pas, 
intégrées à des États qui les reconnaissent ou, comme en France, 
ne les reconnaissent pas). Il s’agit là, on le voit, plus ou moins, 
une fois de plus, de ce que Lafont nomme nations primaires. 
D’ailleurs, Larzac reconnaît de manière explicite que la notion 
de nation primaire, telle que l’entend Lafont, est « très claire » 
(Larzac 1977, 60).
Par contre, celle de nation secondaire, comme « phénomène de 
conscience réflexive », ne l’est pas du tout, car elle est subjective 
par définition (du fait de sa réflexivité) et « soumise aux fluctua-
tions de la conscience collective ». Qui plus est, si le pacte national 
doit être conscient, l’expression d’« aliénation nationale », 
qu’utilise Lafont, est contradictoire (la nation secondaire est ou 
n’est pas et ne saurait être aliénée). En fait, on ne peut parler 
de nation que par « analogie » (un même nom pour deux choses 
différentes, précise Larzac) et de manière très insatisfaisante ; 
aussi Larzac propose-t-il l’abandon provisoire de ce mot ambigu, 
tout aussi ambigu que celui de France dans le livre de Lafont 
(comme englobant ou non les ethnies « mêlées dans l’auto-co-
lonisation »), au profit des termes d’État français, d’Occitanie et 
de France (hors des territoires des ethnies que recouvre l’État 
français). 48
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Dans les textes collectifs du COEA, il n’est cependant jamais 
explicitement question de revendication nationale, mais de 
l’interrelation entre socialisme (« seul moyen de décoloniser 
effectivement »), régionalisme (« seule garantie démocratique de 
cette décolonisation ») et occitanisme (« seul capable de donner 
au régionalisme socialiste décolonisateur toute sa dimension qui 
est aussi culturelle ») dans le projet de décolonisation 49.
Un État national peut-il être réellement démocratique ?
Il reste que la définition de ce que Lafont appelle nation primaire 
convient à Larzac et à Yves Rouquette. Pour eux, seuls sont 
« légitimes » les États qui ne colonisent ni l’aliènent, en leur 
sein ou au-dehors, d’autres nations. Ces nations-là, en effet, ne 
sauraient contenir en leur sein d’autres nations, sans cesser d’être 
des nations « légitimes ». C’est bien en cela que nation est un 
concept « absolu » et que l’on peut entrevoir dans cette remarque 
de Larzac une critique de la nation au profit de la « région », qui 
n’est pas ici développée.
Mais pour que nos auteurs se distinguent de manière claire et 
nette sur le plan théorique du projet fontanien, à cette époque 
tourné en dérision par Yves Rouquette et rejeté par tous les 
membres du COEA 50 — celui de l’exacte et universelle coïnci-
dence États/Nations/Ethnies (Fontan [1961] 1975) —, il faudrait 
qu’ils affirment qu’il ne saurait y avoir d’État qui ne soit pluriel, 
soit, dans leur vocabulaire, plurinational ou pluriethnique. En 
fait, comme Rouquette le reconnaîtra lui-même en 1974, Fontan 
fut rejeté violemment et méchamment (et par lui le premier), 
dès 1955, sans aucune réfutation 51. Car il me semble en effet 
que leur pensée politique de la démocratie, sociale et socialiste 
(très proche de celle de Lafont), économique, politique, linguis-
tique et culturelle, qu’ils veulent « ouverte » (ils ne cessent de 
le répéter), et tournée sur le monde, à portée universelle (il ne 
s’agit rien moins que de libérer l’homme ici comme partout, Yves 
Rouquette surtout assumant une posture de messianisme révolu-
tionnaire 52), butte sur les limites que leur imposent les notions de 
nation et d’ethnie qu’ils conservent de fait et n’interrogent pas 
pour elles-mêmes et en elles-mêmes, du moins à cette époque.
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Certes, il ne semble pas excessif de les considérer dans ces 
années, ainsi que le fait Lafont a posteriori, comme des nationa-
listes ou crypto-nationalistes, si l’on veut bien ne pas donner à 
ce mot la connotation péjorative qu’il a presque nécessairement 
en français. « Mai 1968, dit Lafont, les avait enflammés. C’étaient 
des nationalistes exaltés […]. Ils étaient devenus tiers-mondistes 
et ne pouvaient souffrir l’adjectif “intérieur” mis à colonia-
lisme » 53. En réalité, on le voit, ces positions précèdent 1968, 
mais ce n’est qu’après les événements que les frères Rouquette et 
Lafont vont se brouiller durablement et diverger politiquement 
de manière substantielle. La rupture définitive intervenant 
en 1980, mais dès 1974 ils quittent (ou plutôt sont exclus de) 
la revue Viure 54. Cependant, il est très significatif que ce natio-
nalisme, tout « exalté » qu’il fût, demeure foncièrement un 
crypto-nationalisme et un crypto-indépendantisme, au sens où, 
dans l’engagement, les frères Rouquette ne le mettent dans ces 
années jamais réellement en avant, s’accordant sur des positions 
« régionalistes » qui, pour être radicales, n’en restaient pas moins 
floues (et floues du fait de leur radicalité même, qui conduisait à 
excéder le régionalisme lui-même ; à un certain degré de radicalité 
« régionalisme » est de toute façon un concept insuffisant). Il est 
ainsi très difficile de faire la part entre l’autocensure (les frères 
Rouquette étaient bien conscients que la plupart des militants 
du C.O.E.A puis de Lutte occitane n’auraient pas accepté de 
s’engager dans un mouvement de libération nationale) et le 
malaise qu’eux-mêmes éprouvaient devant l’idée de nationa-
lisme (voir Abrate 2001, 535).
Ainsi il est étonnant de lire sous la plume de Rouquette une 
demande de clarification, face à la création par Robert Allan, 
lui aussi par ailleurs membre de C.O.E.A, du Partit Socialista 
Occitan, qui s’engageait sur la voie nationale de manière 
pourtant plus ouverte (et n’eut d’ailleurs guère de succès), 
comme le montre son journal Actualitat Occitana : « Es pas pecat 
mortal de dire e d’escriure que sola una presa de consciéncia nacionala 
pòt menar l’occitanisme a la victoria. Per ieu al mens. Mai alara o cal 
dire. Sens embrolhas. Negre sus blanc. E recampar a l’entorn de l’idea 
nacionala de collaborators e un public. Dins la clartat » 55. Mais c’est 
pour signifier, que lui, n’en sera pas : « Mon antinacionalisme, se 
en primièr s’opausa al nacionalisme francés desfaitaire d’Occitània e de 
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sos òmes e que donc coma tal devèm denonciar de longa, me cal dire que 
s’opausa tanbèn al nacionalisme occitan » 56. C’est comme si assumer 
le nationalisme revenait à adhérer au même modèle politique 
et historique que le modèle français, position forte si l’on veut 
dans la détermination à ne pas tomber dans les mêmes travers 
idéologiques que l’adversaire, mais d’une extrême faiblesse 
aussi, puisqu’elle revient à reconnaître une incapacité à forger un 
modèle de nation alternatif sans pour autant se montrer capable 
d’une critique en profondeur de la notion elle-même.
En 1973, Rouquette écrira enfin dans Viure : « existís plan una 
nacion occitana. Oprimada, segur, alienada, en defòra del camp de 
consciéncia de la màger part dels occitans. Nacion pr’aquò. E, se se 
pausa nacion, cal ben dire que l’aparament d’una nacion, sa projeccion 
en abans dins l’istòria a far, es un nacionalisme » 57, à condition, 
précise-t-il de ne pas confondre, comme on le fait en France 
(et comme le fait bien sûr Lafont, avec son concept de nation 
secondaire) « la nacion coma realitat culturala » et l’État « que, 
coma organizacion sociala es pas que l’infrastructura de la cultura 
presa al sens total de la paraula » 58. Mais alors que sera cette nation 
projetée dans le futur, si elle ne doit pas devenir un État ? Yves 
évoque dans ce texte, sans entrer dans le détail, l’appareillage 
institutionnel démocratique dont ont besoin aussi bien la nation 
occitane que le socialisme. Des institutions, fussent-elles « transi-
toires » (mais vers quoi ?), qu’il faut arracher aux notables pour 
imposer à la fois la « justice sociale » et la « justice culturelle ». 
En fait, conclut-il — et ce sont les derniers mots de sa dernière 
chronique dans Viure, il faut distinguer « Nacion », « Estat » et 
« Socialisme » (révolutionnaire) : le mouvement occitan combat 
pour « de tips novèls d’organizacion politicas, socialas e culturalas 
ont lo « politic » aurà pas jamai qu’una fonccion de servici e non pas 
d’egemonia » 59. J’avoue ne pas bien comprendre ce que peut être 
une organisation politique ou le « politique » (les guillemets 
renvoient sans doute à la politique partisane) n’est pas hégémo-
nique… Au moment où l’on aurait enfin cru à une revendication 
politique nationale, Yves Rouquette se replie sur la nation cultu-
relle, arguant de sa primauté et de celle, tout aussi urgente, de la 
justice sociale qui, elle, ne connaît pas les différenciations cultu-
relles ni les frontières régionales ou étatiques.
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Quant à Lafont, on sait, il trouvera, avec d’autres, une voie 
de sortie dans l’idée d’autonomisme régionaliste, sur le modèle 
du compromis espagnol. La notion d’autonomie, entièrement 
absente des textes d’avant mai 1968, est au demeurant fort 
intéressante et étroitement liée à celle alors en vogue d’auto-
gestion. Au moment où elle se développe, dans les années 1970, 
elle permet la plus grande flexibilité, au prix de la plus grande 
indétermination, chacun pouvant lui attribuer les contours et les 
limites qu’il souhaite. Elle était alors — l’est-elle encore ? —, à la 
différence de celui de nationalisme indépendantiste, un concept 
politique acceptable en France.
Quand, plus tard, Yves Rouquette revient sur ces années de 
lutte, il est fier de rappeler, en polémique ouverte contre Lafont, 
lequel aurait dit 60 « en fait de nation en Occitanie, je n’en connais 
pas d’autre que la nation gardiane », qu’il fut l’un de ceux qui 
affirmèrent en ces années, « hors de toute appartenance au P.N.O. 
(Parti Nationaliste Occitan), la vocation nationale de l’Occitanie » 
(Rouquette 1986, 76 et 80). Pourtant, dans son discours même de 
l’époque, comme on l’a vu, cette vocation n’est pas et ne pouvait 
être clairement affirmée, non d’abord pour des raisons, une fois 
encore, de risques immédiats de censure (qui existaient bien 
au sein même des groupes auxquels ils appartenaient, comme 
me le montrent les vicissitudes de la critique du livre de Lafont 
par les frères Rouquette), mais de crédibilité, d’acceptabilité de 
persuasion et même d’auto-persuasion. Dans le même article, 
alors qu’il s’en prend, une fois encore et avec la plus grande 
véhémence aux positions de l’IEO ouvertement antinationales 
défendues par et sous Lafont à partir de 1952, Rouquette ajoute 
une chose très contestable, mais très importante pour mon 
propos : « Jusqu’alors, dit-il, malgré les mille précautions d’usage, 
il est clair que l’immense majorité des écrivains et des militants 
occitanistes n’ont jamais vraiment renoncé à penser que l’Occi-
tanie pourrait faire sa rentrée comme telle dans ce qu’on appelle 
le concert des nations » (p. 76) 61. Je souligne la formule « mille 
précautions d’usage », qui fait en fait apparaître combien cette 
idée est justement difficile à exprimer en contexte français.
Et l’on peut soutenir qu’en effet, l’histoire intellectuelle et 
politique de l’occitanisme est frustrée d’un véritable mouvement 
national qui, bien sûr (in abstracto), aurait pu avoir toute sa 
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place dans un plus vaste mouvement et n’aurait eu en soi rien 
de honteux, contrairement à ce que le nationalisme français 
voudrait nous imposer comme une évidence. Le parti fontanien 
lui-même, quelles que soient les critiques qu’on peut lui adresser, 
malgré son extrême rigueur théorique et idéologique (ou préci-
sément à cause d’elle !), n’a rien de criminel ni d’ailleurs, en 
soi, d’antidémocratique, même si je suis de ceux qui pensent 
que l’équation — qui est d’ailleurs finalement celle des natio-
nalistes français, dont les promoteurs actuels de l’« identité 
française » — une langue, un peuple, un État, ne peut pas ne pas 
conduire à imposer d’étroites limites à la démocratie (voir infra).
Pour revenir à notre corpus d’avant 1968, le problème 
majeur selon moi, est celui des limites qu’imposent à la pensée 
politique les notions d’ethnie et de nation. Dans leurs textes, 
Yves Rouquette et Larzac — tout comme d’ailleurs Lafont 
lui-même —, continuant à penser en termes d’ethnie et de 
nation, posent l’Occitanie comme une entité politique et cultu-
relle préconstituée, existant depuis qu’existe la langue. Ils ne 
posent pas — mais est-il possible de le faire ? — l’Occitanie 
pour ce qu’elle est, foncièrement : un projet culturel et politique 
d’avenir, que l’on peut définir de bien des manières, que l’on 
peut fonder sur une histoire, sans le présupposer dans l’histoire. 
Cette présupposition d’une entité occitane qui ne se confond pas 
avec la langue, d’une Occitanie sinon éternelle (elle se veut histo-
rique), en tout cas idéelle, relève évidemment du mythe, national 
et/ou ethnique.
Cela, à mon sens, ne condamne pas du même coup l’usage des 
notions d’aliénation et de colonisation intérieure, certainement 
pas, même si nous sommes conduits à les réviser de manière 
drastique, dès lors que nous ne posons pas l’Occitanie comme 
une entité préconstituée et donc notre identité occitane comme 
un être immuable, une essence, inaliénable en soi mais aliénée 
en ses « espèces » (pour parler le langage thomiste de l’eucha-
ristie) 62. Aussi faut-il sans doute réviser la notion d’aliénation, 
la réélaborer à partir d’autres concepts : ceux de domination, de 
dépossession, de spoliation, mais aussi de renoncement actif, de 
servitude volontaire, de désir mimétique…
Quoi qu’il en soit, parler d’aliénation et de colonialisme intérieur 
n’en est pas moins légitime, car les relations de domination et 
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de colonisation économique, politique, culturelle et linguistique 
restent des faits indéniables, même si leur énoncé reste aujourd’hui 
à la limite de l’inacceptable. J’étais par exemple moi-même, plein 
de prévention à l’égard de la notion de « colonialisme intérieur », 
et je la trouve aujourd’hui, dans le sillage des études et revendi-
cations postcoloniales, tout à fait pertinente.
Pour ma part, je suis, autrement dit, enclin à penser que nous 
devons écarter les notions de nation et d’ethnie si nous voulons 
vraiment penser l’État réellement démocratique, lequel protège, 
en lui, par la constitution et la loi, le libre jeu de la pluralité cultu-
relle et linguistique, qu’il ne peut pas, comme tout État, ne pas 
contenir. Un tel État ne saurait se dire nation en un autre sens 
que celui de la simple affirmation de la souveraineté nationale, 
sans être en contradiction avec lui-même. La confusion en 
effet entre l’État et ce que Lafont nomme nation primaire est 
une catastrophe pour la démocratie (et cela Lafont l’avait bien 
vu). Peut-être serait-il temps d’affirmer qu’une nation (un 
État national) démocratique est rigoureusement parlant une 
contradiction dans les termes, comme le fait bien apparaître 
tous les jours l’usage de la notion d’« identité nationale ». La 
pleine reconnaissance de la pluralité linguistique exige un 
travail de distinction entre langue, culture et État qui passe 
par une critique de la nation. Cependant, face à un État qui 
affirme l’union consubstantielle de la nation et d’une langue et 
culture unique, en luttant contre toute reconnaissance effective 
des langues historiques et de la diversité culturelle sur le terri-
toire dit « national », la tentation nationaliste, appuyée sur de 
nombreux précédents historiques, est parfaitement compréhen-
sible. Ce qui est plus difficile à comprendre, en fait, c’est que, 
dans le cas français, le plus souvent, elle n’ose pas même se 
formuler ni s’avouer elle-même.
Jean-Pierre Cavaillé
Université Toulouse-Jean Jaurès — LISST
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NOTES
1. « […] C’est en oc que nous proclamons qu’il existe et qu’il peut exis-
ter une Occitanie occitane, puisque nous, nous sommes sortis de l’étouf-
foir, lucides malgré les ténèbres d’un décervelage séculaire, seuls, mais 
entourés par les élans de la conscience universelle, certains que ce com-
bat, même si nous devions le perdre, nous l’aurons mené pour un ave-
nir moins affreux. » (Roqueta 1975b, 13).
2. « Sauver l’homme, le délivrer en lui donnant l’envie et le pouvoir 
de se faire le désaliénateur de lui-même, des autres, maintenant et sans 
fin, sans la moindre illusion que cette libération puisse jamais être défi-
nitivement accomplie : ici coïncident, une fois de plus, saine théologie et 
problématique révolutionnaire. » (Roqueta 1975b, 17).
3. « Ce ne sont pas les œuvres d’art qui empêchent la mort d’une 
langue ; sans mise en mouvement de résistance, de conquête de sa 
dignité, de son autonomie (et par la lutte armée s’il le faut) d’une par-
tie importante d’un peuple donné, toute langue est condamnée à dispa-
raître. » (Roqueta 2009, 10).
4. Je renvoie sur ce point aux pages très éclairantes de Laurent Abrate 
(2001, 493-504). Très révélatrice me semble l’expression de Lafont écri-
vant en 1974 que Fontan, dans les années 1953-1954, « commence à expo-
ser la thèse sans fard d’un nationalisme séparatiste. » (Lafont 1974, 493).
5. Je remercie Philippe Gardy de m’avoir permis de préciser cette 
identification.
6. Déclarations confirmées par Joan Larzac lors du présent colloque. 
Philippe Gardy, par contre, qui m’a contacté à la suite de la prépubli-
cation du présent article le nie : « Cette publication a été effectuée avec 
l’accord des auteurs, qui avaient eux-mêmes raccourci leurs textes après 
discussion au sein d’un comité de rédaction auquel ils avaient participé 
à cet effet. », mail privé, 8 mars 2016. Il ajoute que des archives existent 
qui permettraient de trancher la question, notamment au CIRDOC de 
Béziers.
7. « Gardí es cargat per Lafònt de tirar çò que seriá de tròp dins 
mon article. O fa. Accepti. Çò que teni per essencial es gardat per 
Gardí. » (Roqueta 2009, 17).
8. Ne pas confondre avec « 4 Vertats ». Le Petit livre de l’Occitanie, 
publié chez Maspero en 1972, après l’avoir été, sous le titre de Le petit 
livre de l’Occitanie, Comité Occitan d’Études et d’Action (COEA), sous 
la direction de Jean Larzac, aux éditions les 4 Vertats, Saint-Pons, 1971, 
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ouvrage en français de divers auteurs (Jean Larzac, Yves Rouquette, 
Michel Rouquette…) où le texte de Larzac ne figure pas.
9. Cependant Joan Larzac, dans le IIe tome de Descolonisar l’istòria occi-
tana (Larzac 1977, 19-21), affirme, non sans quelque fondement, que la 
source réelle, mais inavouable, du montage théorique de Lafont est le 
Proudhon du Principe fédératif, qui oppose les « nations primitives » aux 
« soi-disant nationalités » modernes. C’est que le texte de Proudhon, 
que Lafont avait vu cité par M. Decremps (1954), vaut aussi comme une 
critique anticipée de sa proposition : « J’ai méconnu, selon M. Morin, 
l’idée moderne de nationalité. Mais ce qu’il appelle avec tant d’autres 
nationalités, est le produit de la politique bien plus que de la nature : 
or, la Politique ayant été jusqu’à ce jour aussi fautive que les gouverne-
ments dont elle est le verbe, quelle valeur puis-je accorder aux nationa-
lités sorties de ses mains ? Elles n’ont pas même le mérite du fait accom-
pli, puisque l’institution qui leur a donné naissance étant précaire, les 
soi-disant nationalités, œuvre d’un vain empirisme, sont aussi précaires 
qu’elles, naissent et disparaissent avec elle. Que dis-je ? Les nationalités 
actuellement existantes venant à s’écrouler par la déconfiture du sys-
tème qui les a établies, laisseraient la place aux nationalités primitives 
dont l’absorption a servi à les former, et qui regarderaient comme un 
affranchissement ce que vous appelleriez, vous, dans votre système, une 
destruction. » (Proudhon 1863, 270).
10. Cette opposition est classique et sans cesse rappelée, en France en 
particulier dans le but d’exalter ce qui serait la conception française, 
réputée fondée uniquement sur la volonté exprimée de vivre ensemble. 
Cependant l’opposition, en réalité, comme l’a bien noté Gérard Noiriel, 
est bien moins nette que ne l’affirment ces auteurs. D’autant plus que 
celui-ci assimile en fait deux positions très distinctes, celle des révolu-
tionnaires de 1789 (Siéyès, etc.) pour lesquels c’est le pacte qui fait la 
nation (conception de la nation reposant entièrement sur la citoyen-
neté) et celle de Renan, plus tardive (1882), qui intègre, plus qu’elle ne 
la contredit, la conception allemande de la Volkstum, en insistant autant 
sur le passé partagé (culte des ancêtres, etc.) que sur le pacte sans cesse 
renouvelé (le fameux « plébiscite de tous les jours »). Celui-ci, comme 
l’écrit très bien G. Noiriel, est « pris dans un déterminisme histo-
rique qui n’est pas très différent du déterminisme ethnico-racial » de 
la conception allemande (Noiriel 2015, 24). A.-M. Thiesse le remarquait 
déjà au début de son grand livre : « appartenir à la nation, c’est être un 
des héritiers de ce patrimoine commun et indivisible, le connaître et le 
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révérer. Les bâtisseurs de nation, par toute l’Europe, n’ont cessé de le 
répéter. » (Thiesse 1999, 12).
11. « Il faut tenter une définition de la nation qui ne soit pas celle de 
l’État. » (Lafont 1967b, 42) ; « le fait de l’État est considéré comme le point 
extérieur aux structures qui les complique et d’où vient la confusion » (id.)
12. « La conscience ethnique n’admet pas que l’identité linguistique 
se dissolve. Le danger en cela est le dialectalisme, état naturel pourtant 
de toute langue » (Lafont 1967b, 45). L’ethnie se fonde sur « le sentiment 
linguistique » et non sur « le fait brut de la langue » (46).
13. On peut évidemment se demander, si la nation n’est pas le fait de 
ce groupe élitaire, qui s’arroge le pouvoir de parler à la place du peuple. 
Sans le vouloir, Lafont rejoint la constatation à laquelle conduit une 
définition sociohistorique de la nation : « la nation n’est qu’un regroupe-
ment d’individus parmi d’autres, dont la spécificité tient au fait qu’il réunit 
des personnes qui luttent pour conquérir ou pour défendre leur liberté 
politique. Cette liberté, c’est ce qu’on appelle la souveraineté » (Noiriel 
2015, 29-30). Voir aussi à ce sujet, Christian Lagarde (2008, 78), citant 
Tom Nairn.
14. Larzac s’appuie sur les deux livres de Lafont, qu’il a lu de très 
près : « I a au mens una contradiccion entre lo ròtle donat als eleits dins la 
formacion de la consciéncia nacionala (p. 49, 55, 248, e Rev. Reg. p. 225), e 
sa depreciacion aici (p. 155, 160, 188), entre lo mal que ditz del pòble pichon, 
« mai sensible als mits » (p. 155), e l’aplicacion que doblida de ne far per son 
adesion al mit de 1789. Tornamai, p. 233, Lafont se mesfisarà del pòble, que 
compromet las propausicions des elèits per l’activisme… » (« Il y a au moins 
une contradiction entre le rôle donné aux élites dans la formation de la 
conscience nationale, p. 49, 55, 248 et Rev. Rég., p. 225), et sa déprécia-
tion ici (p. 155, 160, 188), entre le mal qu’il dit du petit peuple, « plus 
sensible aux mythes » (p. 155), et l’application qu’il oublie d’en faire par 
son adhésion au mythe de 1789. À nouveau, p. 233, Lafont se méfiera 
du peuple, qui compromet les propositions des élites pour l’activisme…) et 
il donne raison aux élites activistes bretonnes dont parle à cet endroit 
Lafont qui en 1932 dynamitèrent un monument et la voie ferrée devant 
le président Herriot, par le biais d’un laconique « coma se lo govèrn com-
preniá quicòm mai que las bombas » « comme si le gouvernement compre-
nait autre chose que les bombes » (Larzac 1980a, 56).
15. Voir la critique de Joan Larzac : « Mission universala de França. 
Va plan. Mas quora ? Quant de meses, quant d’annadas ? « pas que dins los 
tèxtes » ! » (« Mission universelle de la France. Fort bien. Mais quand, 
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combien de mois, combien d’années ? ‘seulement dans les textes’ ! », 
(Larzac 1980a, 52).
16. Cependant, il y a tout lieu d’affirmer que c’est le nationalisme, au 
sens le plus large, l’engagement, le militantisme en faveur de la nation et 
la construction, par les nationalistes, d’un imaginaire collectif, qui invente 
et crée la nation, et non l’inverse, à moins de penser la nation comme une 
essence, un déjà-là que viendrait dégager et promouvoir le nationalisme 
(comme le font les frères Rouquette ; Lafont quant à lui, est plus prudent, 
mais parle bien, comme on l’a vu supra, de « forme originale de civilisa-
tion » comme condition de possibilité historique de la nation). Voir à ce 
sujet, Christian Lagarde (2008, 75-77), qui s’appuie sur Miquel Caminal 
(« c’est le nationalisme qui crée la nation et pas l’inverse »).
17. Mythes de la grandeur, mythe de finalité, vocation impériale… 
Lafont 1967b, 192-193.
18. « La mort des nations en France a la lenteur de toute évolution 
dans l’Ancien régime » (Lafont 1967b, 154).
19. Là encore, voir Abrate 2001, 528-529.
20. Voir Alain Alcouffe 2009.
21. « Une nation qui se développe librement est en chemin dans le 
temps. Elle progresse dans toutes les directions, s’accorde à l’évolution 
des mœurs et des idées, le plus souvent la conduit. Une nation provin-
cialisée s’enkyste hors des routes du siècle. Si elle les retrouve, ce ne 
peut être qu’esthétiquement et en relation dialectique avec la culture de 
la nation qui l’a absorbée. La nation, qui était d’abord un mouvement de 
l’histoire, est devenue une nation amorphe suspendue à l’histoire qui se 
fait au-dessus d’elle. L’aliénation est cette transformation d’un mouve-
ment en masse. » (Lafont 1967b, 178).
22. Discours du 8 pluviôse an II, cité dans Lafont 1967b, 195.
23. L’ennemi dans la tête, sous-titre de t. II de Descolonisar l’istòria occi-
tana (Larzac 1977).
24. Par exemple dans l’Abans dire des Cronicas de 'viure' : Yves 
Rouquette dénonce « la colonisacion del viure » comme achevant « la de 
l’esperit » (Roqueta 1975b, 11).
25. Voir les commentaires d’Abrate (2001, 530).
26. « ne pas effrayer le public franchouillard et surtout la gauche fran-
çaise embourbée dans son passé nationaliste » (Roqueta 1975b, 143).
27. « Perbosc, comme Mistral en d’autres temps et comme tant et 
tant d’autres, disait ce qui était pensable, il en pensait juste un peu 
plus » (Larzac 1977, 17).
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28. Cela n’était pas tant un problème de censure publique que d’au-
tocensure dictée par la recevabilité du message. Aussi suis-je surpris 
de la cruelle question que pose Philippe Martel, écrivant à propos de 
ces années : « pourquoi alors ne pas assumer publiquement et penser 
politiquement le cryptonationalisme que l’on discerne chez un certain 
nombre de ses militants ? » La réponse est évidente. Le nationalisme 
n’était pas alors — pas plus qu’aujourd’hui — acceptable, et d’autant 
plus d’ailleurs que ces militants estiment pour la plupart que l’image 
d’un tel nationalisme est desservie voire même ridiculisée par sa version 
fontanienne, la seule à se publier ouvertement (voir Yves Rouquette, à 
ce sujet, Roqueta 1975b, 21, cité infra).
29. C’est ce que Joan Larzarc, lorsqu’on lui en parle, trouve absolu-
ment évident. Yves y insiste dans son texte de 2009, relevant surtout 
deux passages concluant deux de ses Cronicas : « Qu’Occitania se desse-
parèsse de França ? O visiái pas tant facil, mas a l’ora de l’Euròpa, qual sap ? E 
s’arribava, per ma fé, siái per » (« Qu’Occitanie pût se séparer de France ? 
Je ne le voyais pas si aisé, mais à l’heure de l’Europe, qui sait ? Et si cela 
arrivait, par ma foi, je suis pour »), Viure, n° 4, dans Roqueta 1975b, 28 ; 
« (se cal) pas enganar sus las possibilitats vertadièras de desvolopament d’una 
cultura d’òc dins lo quadre d’una nacion non occitana. » (« il ne faut pas se 
tromper sur les vraies possibilités de développement d’une culture d’oc 
dans le cadre d’une notion non occitane »), Viure, n° 7, dans Roqueta 
1975b, 37.
30. [ce que] « Lafont appelle une nation secondaire n’est jamais une 
nation, mais un État, ou tout simplement, un régime politique », CV, 
p. 143.
31. « … suppose toujours une lutte, ouverte ou cachée, honteuse ou 
triomphante contre les langues et les cultures des nations qui sont inté-
grées dans l’État », Ibid.
32. Voir, Abrate 2001, 569.
33. CV, p. 144. On sent fortement la marque d’Yves Rouquette dans 
l’entrée « nation » du lexique présenté à la fin de 4 Vertats, où aucune 
allusion n’est faite à la distinction de Lafont : « notion mal définie dont 
la définition varie d’un dictionnaire à l’autre, et d’une édition à l’autre 
d’un même dictionnaire, mais toujours suivant le principe qu’elle doit 
s’appliquer à la France hexagonale : « Réunion d’hommes habitant sur 
un même territoire. » (Littré-Larousse), « ayant une origine commune. » 
(Larousse), « et » (Littré) « ou » (Larousse) « des intérêts depuis assez long-
temps communs » (Larousse et Littré), « pour qu’on les regarde comme 
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appartenant à la même race. » (Littré), « des mœurs semblables et le plus 
souvent une langue identique. » (Larousse). Mais on s’est aperçu que la 
France n’avait pas, comme on le croyait, ni une communauté d’origine 
(Francs/Celtes/Wisigoths), ni des intérêts communs (colonisateurs et 
colonisés n’ont pas les mêmes intérêts ; ni exploiteurs et exploités !), ni les 
mêmes mœurs (parachutés à Lille ou à Marseille, vous ne vous y trom-
periez pas !), ni la même race, ni la même langue. Alors on supprime tout 
ce qui pourrait rester du sens premier de nation pour ajouter un critère 
qui, en fait, n’a rien à voir avec celui-ci : l’existence d’un État. On arrive 
à la définition du Petit Littré : « Pays ou ensemble de pays dont les habi-
tants sont unis par une solidarité voulue et des institutions communes ». 
C’est réserver le nom de nation aux États non contestés par une minorité 
ayant obtenu par une guerre de sécession le droit à l’autodétermination. 
Il est bien évident qu’alors l’Occitanie n’est pas une nation. On lui trouve 
alors le nom de nationalité. Mais si la langue est partie intégrante de la 
définition de la nation, c’est alors la France hexagonale qui n’en est pas 
une, et l’Occitanie est une nation » (Larzac 1972, 196-197).
34. « Et s’il existe un jour, ce ne sera que dans la mesure où il aura 
d’une part réussi à liquider pour toujours les réalités nationales que 
l’ethnie française s’est soumises et de l’autre à saboter la réalisation 
d’un État européen » (Roqueta 1975b, 144).
35. « une bourgeoisie apatride : une partie de la terre où l’on sacrifie-
rait les peuples à un peuple, les langues à une langue, les cultures à une 
pseudo-culture parfaitement uniformisée », ibid.
36. « Jusqu’à maintenant, nous avons tenu devant tout le monde, à 
nous autres, à la droite et à la gauche d’Occitanie, un langage prudent, 
rassurant et timide », ibid.
37. « à un État européen, multinational lui aussi et à vocation socia-
liste » (Roqueta 1975b, 145).
38. « Ce que Lafont nomme « nation secondaire », ce n’est pour nous 
autres qu’un État qu’il faut aider à dépérir comme tel. Ce qu’il appelle 
« nation primaire », ce sont des nations sans aucune organisation éta-
tique et il leur faut s’en donner une si elles ne veulent pas se perdre, 
perdre leur langue et tout le reste, dans un futur proche », « Robert 
Lafont, l’occitan, Oc e ièu » (Roqueta 2009, 17).
39. « Sur la France es lo raconte implacable d’aquela pèrdia d’identitat a tra-
vèrs dels atemptats successius que lo responsable n’es França » (« Sur la France 
est le récit implacable de cette perte d’identité par le biais d’attentats 
successifs dont la France est responsable) » (Larzac 1980, 48).
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40. Michel Rocard, par exemple, en 1966, alors qu’il était membre du 
PSU, avait publié une brochure intitulée Décoloniser la province.
41. « Es una question morala, e, coma tota question de morala, de vertat, e 
finalament d’eficacitat. Avèm pas lo drech de jogar sus un defaut per lo metre 
al servici d’una valor. La fin justifica pas lo[s] mejans » (C’est une question 
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